В августе все движется к завершению: хочется пересматривать сделанные за лето фотографии, встречаться с любимыми, ловить последние мгновения лета и не начинать ничего нового, пишет нам блогер, филолог и основательница читательского клуба Ксения Прихотько. «То же у меня происходит и с книгами, — продолжает она. — В последний месяц лета я не читаю ничего большого, только короткие произведения — такие, которые можно взять с собой в сумку и на пляж, и в парк, и на дачу». Ксения собрала девять книг для постепенного прощания с летом, а мы углубились в содержание. Так, в подборке найдете небольшие тексты женщин, которые рассуждают о концах и переходах — от девичества к юности, от одиночества к близости (или наоборот), и, конечно, от лета к осени.
Рейчел Каск. Трилогия «Контур»
Трилогия Рейчел Каск — «Контур», «Транзит» и «Kudos» — одна из самых необычных литературных историй о человеке, который пытается заново собрать себя после жизненного перелома. Героиня Фэй путешествует, пишет, преподает, знакомится с людьми — но почти не рассказывает о себе. Вместо этого она становится слушателем: ее собеседники один за одним говорят о любви и разводах, детях и родителях, творчестве, одиночестве и страхе перед переменами. Из этих чужих признаний постепенно складывается портрет самой Фэй — и вместе с тем картина современной жизни, в которой привычные роли и представления о себе больше не кажутся надежными. Каск, которая сегодня живет и работает в Париже, пишет предельно точно и даже сдержанно: здесь почти нет сюжета в традиционном смысле, зато есть наблюдение за тем, как меняется человек.
Рёко Секигути. Нагори: тоска по уходящему сезону
«Нагори: тоска по уходящему сезону» — эссе японской писательницы Рёко Секигути о времени, которое можно почувствовать через еду, природу и смену сезонов. Слово «нагори» обозначает то, что остается в конце: послевкусие сезонных продуктов, след ушедшего времени, ощущение скорой разлуки. Секигути исследует, почему в японской культуре так важно замечать начало, расцвет и завершение каждого сезона, и обращается к гастрономии как к одному из способов говорить о времени и памяти. Постепенно разговор о вкусе и природе превращается в размышление о человеческой жизни — памяти, утрате и быстротечности.
Рейчел Каск. Ковентри
Еще одно произведение Рейчел Каск — «Ковентри» — это сборник эссе, написанных в 2009–2019 годах. Личный опыт писательницы становится отправной точкой для размышлений о доме, семье, искусстве и литературе. В заглавном эссе она обращается к английскому выражению «отправить в Ковентри» — то есть исключить человека из общения, окружить молчанием, — и связывает его с собственным опытом отношений с родителями. В других текстах Каск пишет о жизни в английской глубинке и анализирует прозу Франсуазы Саган и «Трех сестер» Чехова. Это книга наблюдений, в которых личная история становится способом говорить о близости, одиночестве, творчестве и взаимоотношениях.
Оливия Лэнг. К реке. Путешествие под поверхностью
«К реке. Путешествие под поверхностью» — дебютная книга английской писательницы Оливии Лэнг, которая построена вокруг путешествия вдоль реки Уз в английском Суссексе: от истока до моря. Именно в этой реке в 1941 году погибла Вирджиния Вулф, и ее жизнь, книги и смерть становятся одной из главных линий повествования. Но Лэнг интересует не только биография писательницы. Она обращается к литературе, мифологии, истории мест и судьбам людей, так или иначе связанных с рекой: от Гомера и Шекспира до исторических событий вроде Баронской войны XIII века. Постепенно путешествие превращается в размышление о времени и памяти — о том, как прошлое сохраняется в ландшафте и почему некоторые места продолжают хранить присутствие тех, кто когда-то их любил.
Вирджиния Вулф. Мысли о мире во время воздушного налета
«Мысли о мире во время воздушного налета» — сборник эссе Вирджинии Вулф, в центре которого находится одноименный текст, написанный в августе 1940 года, во время Второй мировой войны. Вулф размышляет о милитаризме и положении женщин, а также о литературе, кино, Лондоне, феминизме и современной культуре — небольшие наблюдения, в которых личное впечатление встречается с острой критикой общества.
Энн Карсон. Горько-сладкий эрос
«Горько-сладкий эрос» — книга канадской поэтессы и исследовательницы Энн Карсон о любви и желании, написанная на материале античной литературы. Карсон обращается к стихам Сапфо и философии Платона, чтобы разобраться, почему любовь одновременно приносит удовольствие и страдание. Античные тексты становятся поводом для разговора о вполне современном опыте — о влюбленности, ожидании, близости и невозможности полностью обладать другим человеком.
Анни Эрно. Память девушки
«Память девушки» — автобиографический роман Анни Эрно о лете 1958 года, когда семнадцатилетняя героиня становится взрослой. Спустя десятилетия Эрно возвращается к этому опыту и пытается понять, кем была та девушка и что именно с ней произошло. Воспоминание становится исследованием стыда, желания, одиночества и социальных норм Франции того времени. Эрно не столько восстанавливает прошлое, сколько пытается увидеть его заново — глазами взрослой женщины, понимающей, насколько сильно события юности могут влиять на всю последующую жизнь.
Мари Дарьесек. Быть здесь — уже чудо. Жизнь Паулы Модерзон-Беккер
«Быть здесь — уже чудо» — книга Мари Дарьесек о художнице Пауле Модерзон-Беккер, которая в начале XX века пыталась найти собственный путь в искусстве и жизни. Дарьесек рассказывает о ее работе в художественной колонии Ворпсведе и поездках в Париж, о любви, браке и стремлении заниматься искусством в то время, когда от женщин ожидали прежде всего роли жены и матери. Это история художницы, которая рано почувствовала необходимость жить по собственным правилам и искать свой язык в искусстве, несмотря на ограничения эпохи.
Франсуаза Саган. Здравствуй, грусть
«Здравствуй, грусть» — первый роман французской писательницы Франсуазы Саган, написанный от лица семнадцатилетней Сесиль. Летом она отдыхает на Лазурном берегу с отцом Реймоном, который привык к беззаботной жизни и случайным романам. Привычный уклад нарушает приезд Анны — подруги покойной матери Сесиль. Когда отец решает жениться на ней, девушка понимает, что ее свободе скоро может прийти конец, и пытается разрушить их отношения. Ее игра приводит к трагическим последствиям, а спустя время Сесиль остается один на один с воспоминанием об этом лете и чувством вины.
